Чим мені запам'ятався Микола Миколайович Озеров?
1 червня 1997, рівно 10 років тому, перестало битися серце видатного людини ХХ століття - Миколи Миколайовича Озерова. Упевнений, в цей день, його будуть часто згадувати і на радіо, і по телебаченню, та й газети напишуть чимало добрих слів. А для читачів «Школи Життя» я приготував невеличкий ексклюзив - сьогодні розповім про свою зустріч з цим легендарним людиною.
Було це в Калінінграді, якщо не помиляюся, на початку 90-х років. Ми тоді підтримували дружні стосунки з не менш легендарною людиною свого часу - Еріком Ісааковичем Цірик, який, на жаль, теж уже пішов з життя. Ерік Ісаакович був арбітром по 52 (!) Видів спорту, майстром спортивного репортажу. Те, що Цірик не було рівних у світі в оповіданні про змаганнях важкоатлетів - це без натяків визнавав і Озеров.
Зустрілися ми можна сказати, випадково. Було досить жарко, і я попрямував до одного з численних кафе, коли побачив, що мені назустріч іде Цірик. І не один - поруч з ним я побачив людину, яку давно вже вивчив на екранах телевізора і кінотеатрів - Миколи Миколайовича Озерова.
- Куди прямуєш? - Привітав мене Цірик.
- Хочу в кафе заглянути ...
- І ми туди ж, - посміхнувся Ерік Ісаакович, - До речі, знайомтеся. Це Юрій - надія російської спортивної журналістики. А Миколи Миколайовича Озерова, думаю, представляти особливо не треба.
Ми влаштувалися за столиком, і я запропонував зробити замовлення. В дану конкретну хвилину мені страшенно хотілося крижаного пивка. Але Озеров випередив мою думку.
- Вас, молода людина, ми в бажаннях сковувати не будемо. Беріть, що хочете, не соромтеся. А ми з Еріком по старій пам'яті, мабуть, по соку. Який будеш, Ерік? Яблучний, апельсиновий, а може томатний?
Так ми і пили. «Старенькі» сік, я - пиво. Розговорилися не відразу - спека кого завгодно дошкуляє. Але, нарешті, я набрався сміливості:
- Миколо Миколайовичу, ви вже звикли до того, що Вас часто на вулицях впізнають? Не дошкуляє така увага?
Поки Озеров збирався з відповіддю, його випередив Цірик.
- Коля, розкажи, будь ласка, ту історію, з Молотовим. Я її завжди дуже люблю слухати ...
- Та ну тебе! Я її вже двісті дев'яносто дев'ять разів розповідав. Набрид усім гірше гіркої редьки.
- Миколо Миколайовичу, розкажіть! - Упросив я. - Жодного разу не чув про це ...
- Ну гаразд, хай буде в трьохсотий раз. Справа була в Москві. Зайшов якось на Центральний телеграф, бачу: дуже літня людина відходить від віконця. Вдивляюся: так це ж Молотов В'ячеслав Михайлович! Пенсіонер, але - особистість історична! Один тільки коктейль Молотова що варто!
Заговорити зважився не відразу. Дай, думаю, подивлюся, як події розвиватимуться будуть. Якщо він на автомобілі - не доля. Так і піду. А коль пішки, так запропоную підвезти.
Вийшли з телеграфу, ніхто Молотова не зустрічається, і він повільно-повільно йде собі по вулиці. Набрався сміливості, підходжу.
- В'ячеслав Михайлович, добрий день! Дозвольте вас підвезти?
Молотов подивився на мене оцінююче - начебто літній, солідний чоловік. Неприємностей від такого чекати не доводиться.
- Що ж, підвезіть, якщо не важко ...
Сіли в машину, їдемо. Він раптом повертається і каже:
- А ми з вами ніколи не зустрічалися? В обличчя не впізнаю, а ось голос мені знайомим здається. Ми колись спілкувалися?
- На жаль, ні. А голос ... Він не здається вам незнайомим від того, що я спортивний коментатор. Озеров моє прізвище. Микола Миколайович!
Він подивився на мене пильніше.
- Невже, той самий? Це ви репортажі з футболу та хокею ведете?
- Так, це я і є!
- Ну, знаєте! Мені адже вдома не повірять, коли я скажу, що в машині з самим Миколою Озеровим їздив!
Розкотистий сміх Еріка Ісааковича почули навіть за сусідніми столиками! Посміхнувся і я! Жодного разу не чув цю історію!
- Коля, а розкажи молодій людині, скільки кілометрів накатав на мотоциклі під час оборони Москви?
- Причому тут мотоцикл? - Настала черга дивуватися мені. - Наскільки мені відомо, Микола Миколайович, уже в 12 років став чемпіоном Москви з тенісу серед хлопчиків.
- Так, в 1935 році, - підтвердив Озеров. - А пізньої осені 1941 року, коли мені не виповнилося й дев'ятнадцяти, я, як і всі інші хлопчаки, рвався на фронт. Але мені сказали - на фронті і без тебе обійдуться. Ти потрібен тут! Залишилося нас тоді в Москві тільки троє тенісистів. І ось, щоб ворог бачив, що радянський народ не дрейф, нас саджали на мотоцикл і перевозили з одного стадіону на інший, де ми проводили тенісні матчі.
- Ну і скільки чоловік їх могли побачити?
- Неважливо, скільки. Сіль була в іншому - матчі транслювалися по радіо на всю Москву. І, думаю, фашистські «стукачі», які, напевно, були в місті, доповідали фріцам, мовляв, що з цих божевільних візьмеш? Тут снаряди рвуться, а вони знай, собі в теніс грають ...
І знову ми з Цірик посміхнулися. Не сховав своєї усмішки і Озеров:
- Вони ж, фріци, не знали, що в їх рядах знаходиться чемпіон Берліна з тенісу штандартенфюрер Макс Штірліц, він же радянський розвідник Максим Максимович Ісаєв ...
Цей жарт про Штірліца вийшла явно експромтом. Вона-то і врізалася в пам'ять. Шкода, звичайно, що просиділи ми в тому кафе дуже недовго, хвилин двадцять. Цірик з Озеровим, за звичаєм, поспішали.
А через кілька років не стало ні одного, ні іншого. Але урок Озерова я запам'ятав на все життя. Завжди можна поглянути навіть на повсякденні речі з протилежної точки зору. Від цього порівняння тільки виграє ...
