Дотик до минулого

Як дивно і зовсім нерозумно, ми всі живемо у твердій, або майже твердою, впевненості в тому, що знаємо себе, маємо певні життєві принципи, і слідуємо їм, майже неухильно, добре розбираючись у тому, що є добро, а що зло, як можна, а як не можна. Ми можемо довго когось не любити, не поважати і навіть ненавидіти. Ми можемо бути переконані в тому, що ця людина швидше поганий, ніж хороший. А потім, в один прекрасний день, ми зустрічаємо цей предмет своєї нелюбові, і вже майже смакуємо, як ми відчуємо всередині себе, там, в самому потаємному куточку, недоступному для жодної душі, цю саму неприязнь, презирство, може навіть, ненависть. Ми зустрічаємо його, цього жалюгідного людини, спілкуємося з ним, як ні в чому не бувало, робимо приємне, або байдуже, в кращому випадку, особа, може, навіть сміємося над якимись жартами. І ось ми розлучаємося, а на душі у нас, раптом, незрозуміло звідки, чомусь залишається нове неймовірно щемливе відчуття туги і відплачує за весь цей час незрозумілої несправедливості. Несправедливості по відношенню до цієї людини. І туги за ним ... і навіть якоюсь дивною братської любові, чи що ...

За майже п'ять років спілкування зі своєю колишньою, будь то по телефону або при рідкісних особистих зустрічах, я рідко відчував позитивні емоції, так би мовити. Та й які там позитивні емоції, коли кожен раз, коли її ім'я висвічувалося на екрані мобільника, я знав, що буде прохання про який-небудь довідці для дочки, про повернення якої-небудь спільно, або не спільний, нажитий речі, про виклик до суд щодо аліментів або ще чого-небудь, просто якась стара претензія. Аліменти я платив справно, за речі - спільно і навіть не спільно нажиті, не тримався, довідки та документи, скриплячи зубами, збирав завжди. Словом, не відбувшись як чоловік справжній, я став досить непоганим чоловіком колишнім. І все-таки будь-який дзвінок з її ім'ям на екрані змушував моє серце калатати швидше рази в два, а спину покриватися холодним потом. І було так, звичайно, не стільки через небажання робити що-небудь для неї або для доньки, їхати кудись у пошуках якої-небудь важливої папірці, платити за це гроші, взагалі ворушитися, а більше з банального страху зустрічі з минулим. З минулим. І хоча та рана ніби як давно затягнулася, і кожен з нас давно жив своїм власним життям, кожна зустріч з нею знову і знову пробуджувала в мені здавалося б давно заснулі емоції і вибивала на час зі звичної накатаній колії.

Ось і цього разу, вирішивши черговий питання з аліментами і новим місцем роботи, на яке я недавно влаштувався, мені потрібно було зробити чергову довідку для дочки. Ми спілкувалися дня три поспіль, - потрібно було зробити так, а потім ось так, а потім ще щось, і чесно, я не міг дочекатися, коли наше спілкування, нарешті, закінчиться.

На четвертий день ми домовилися, що вона заїде вранці, і я передам їй черговий документ для поїздки дочки в піонерський табір. Ми зустрілися недалеко від місця моєї нової роботи. Я спочатку не хотів, щоб вона туди приїжджала, а охочіше зустрівся б на нейтральній території, але домовлятися про нове місце зустрічі часу вже не було.

Я побачив її здалеку, дізнавшись миттєво, чіпко вихопивши натренованої пам'яттю з поступово просипався ранку, в прямому сенсі, знайомий до болю образ, майже як і раніше, коли ми ще були разом, навіть не в частку секунди, а в сотий, тисячну частку. Мені не треба було вдивлятися в далечінь, вишукуючи знайомі риси, пам'ять сама звично все зробила.

Та ж маленька, якась скромно одягнена, майже неохайна фігурка в чомусь дворовому, як мені здалося, наспіх накинутому. Ті ж наспіх прибрані в хвіст волосся. Бліде, якесь Неприбраний, зовсім підфарбоване обличчя. Втомлені з сірими колами очі. Невесела смужка тонко стислих губ. Заморена погляд ...

... Цікаво, що ми, чоловіки, на Заході чи Сході, сто років тому чи зараз, всі однакові, що стосується зустрічей з нашими колишніми: при зустрічі зі своїми ефектними, помолоділими і усміхненими колишніми пасіями, ми мимоволі і природно засмучуємося, тому як свідомо чи підсвідомо розуміємо, що ми втратили, а хтось можливо придбав. Навпаки, при зустрічі з колись подругами життя подурневшімі, присумнились і нещасно виглядаючими, ми знову-таки свідомо чи підсвідомо, проти своєї волі і виховання, мимоволі воспаряет духом, тому як розуміємо, що шкодувати про те, що у нас колись було і що ми втратили, жаліти, в общем-то, не варто, нема про що ...

Захотілося було і мені здійнятися погрустневшим духом, порадіти тому, що в принципі все в минулому, і шкодувати ні про що не варто. Але дивна річ, радості не було. А відчулася майже забута туга. Туга за те, що не зумів, не змогли, не вийшло. Смуток за минулим і докір самому собі.

Жалюгідний, майже неохайний образ моєї колишньої раптом переповнив моє серце найкращою жалем і майже забутої любов'ю. Мені захотілося її обійняти. Захистити від того, що змушувало її очі дивитися майже по-собачому сумно, а куточки рота неухильно прагнути вниз.

Всі мої самоуговори щодо її колишнього жінчиного підступності в мить вивітрилися з голови. Залізні принципи, за якими я жив, виявилися зовсім не залізними, а якимись жалюгідними і нікому не потрібними, навіть мені самому. Сумніви відпали. Виплекана і рідна серцю образа випарувалася. А на їх місце прийшли розгубленість і каяття.

Мені хотілося сказати їй щось втішне. Але замість того, я сказав лише про те, що я вже пройшов випробувальний термін на новому місці, і скоро аліменти будуть приходити, як завжди. Мені захотілося її обійняти і притиснути до себе. Але замість того, я лише змахнув якусь порошинку з її ненароком з'їхав плічка. Мені захотілося завити від раптово нахлинуло почуття. Але я лише винувато посміхнувся ...

Через хвилину ми розлучилися, а я замість того, щоб зневажати, обурюватися або намагатися стерти її зі своєї пам'яті, відчував дивне дотик високою жалості і минулої любові, не залишали місця для розумного сумніву. На давно неплакавшіе очі навернулися зрадницькі сльози, і я раптом явно і назавжди відчув і зрозумів, що одного разу увійшовши в моє життя, подарувавши мені дитину, пройшовши через випробування, радощі й негаразди, нелюбов і в кінці розпад сім'ї, ця вже чужа жінка залишилася там назавжди.

Я раптом захотів, щоб вона стала немічною, щоб я зміг допомагати їй до кінця її або своїх днів. Мені захотілося, щоб сталося щось приголомшливе, страшне і в той же час таке життєве, що б звело нас разом, не залишивши місця нічому зайвому, крім любові і ніжності. Мені захотілося бути найкращим, тим, ким я не зумів, коли їй цього так хотілося ...

Ми розлучилися, поговоривши хвилини три. Як завжди. Я пішов по кам'яній доріжці, усадженої бузковими ірисами, піднявся на ганок, увійшов всередину, і не втримавшись, повернувся назад, щоб подивитися їй услід, як робив це часто, коли ми були разом, і як не робив це ніколи, коли ми розлучилися. Маленька, до болю знайома фігурка якось втомлено і незвично повільно піднімалася по ще сонній набережній, над якою сюрреалістично піднімався туман, схожий на дим, досягла стояв там якоїсь будівлі, і готова вже була сховатися, як раптом сповільнила крок, зупинилася, і як би ненароком, проти своєї волі, теж обернулася назад. Мені раптом здалося, що, незважаючи на відстань, наші погляди зустрілися, як зустрілися і наші думки, наші серця: кожен з нас думав про одне й те ж ...