Рубен Мамулян - «ЖИТТЯ ЗА КАДРОМ»

ЖИТТЯ ЗА КАДРОМ

Рубен Мамулян (08.10.1897 р, Тифліс - 04.12.1987 р, Лос-Анджелес) - американський режисер. постановник культових фільмів «Оплески», «Міські вулиці», «Доктор Джекілл і містер Хайд», «Знак Зорро». В кінці 1930-х років він почав роботу над п'єсою Моріса Брауна і Роберта Ніколса «Крила над Європою». Через кілька тижнів Николе приїхав до нього. «Я дещо змінив вашу п'єсу», - поспішив попередити гостя Мамулян. Николе попросив показати йому п'єсу, але посередині вистави раптом схопився, зажадавши негайно відвести його на телеграф, щоб повідомити Брауну новина. Засмучений Мамулян боявся поглянути в текст складеної Николсом телеграми, але той наполіг. У першій сходинці було написано: «Мамулян - геній».

Елізабет Тейлор довго опиралася: образ Клеопатри Єгипетської її відверто лякав, а фіаско ніяк не входило в найближчі плани знаменитої актриси. Провал міг коштувати їй кар'єри. З метою позбавлення від цієї «історичної місії» вона вдалася до примх, гідним самої Клеопатри, - стала висувати строгим продюсерам фільму умови, задоволення яких обіцяло загибель всьому дорогому підприємству. Вона вимагала свідомо неможливі за її розумінню, речі, в тому числі безпрецедентний досі мільйонний гонорар. Зусилля актриси виявилися марні: всі її навіжені умови були прийняті, і Тейлор мовчки усамітнилася в гримерці. Втім, дивуватися такому результату підстав не було - примхливої Елізабет «протегував» сам Рубен Мамулян: живій легенді американського кінематографа йшов 65 рік.

Його називали Мурашкою: він мав унікальну здатність брати на себе вантаж, несумірний з можливостями звичайної людини. На внутрішній кухні американських кіностудій-мурашників він пік млинці - перші млинці нових напрямків у кіно- обертаючись в кому, вони котилися на всі чотири сторони. Втім, існувала й інша думка: перші млинці - це найсмачніше, що коли-небудь готував Муравей.

Джордж Істмен - винахідник фотокамери «Kodak» - обіцяв Мамуляну величезну платню в разі згоди останнього переїхати до нього в Рочістор, штат Нью-Йорк- йому необхідний був художній керівник оперного «Істмен-театру». Думка підказав мільйонерові колишній провідний соліст Маріїнського театру, нині емігрант Володимир Розінг: «Джордж, він геній, до того ж учень Вахтангова!» Поставлені молодим режисером - Мамуляну йшов тоді 28 рік - «Фауст» Гуно і «Кармен» Бізе відгукнулися найпотужніший резонансом: Гершвін підписує з ним - «і тільки з ним!» - контракт на постановку опери «Поргі і Бесс».

«Я не халтурник і не має наміру гримувати білих акторів під негрів, - заявляє приголомшеним продюсерам бродвейського спектаклю« Поргі »режисер. - Життя чорношкірих повинна бути ними ж і зіграна ». Озвучене Рубеном Мамуляном в 1926 році це переконання ознаменувало відкриття шляху чорношкірим артистам на сцену. Втім, окремі свої знахідки, який, безперечно, була віртуозно відзнята ним сцена перетворення винахідника «бісівського еліксиру» доктора Джекіла в жахливого містера Хайда - фільм так і називався «Доктор Джекіл і містер Хайд» - режисер тримав у таємниці аж до 1960-x років . Це не завадить акторові Фредеріку Мартчу - виконавцю двох головних ролей - отримати «Оскара».

Живий символ американського кінематографа, він уміє задовольняти марнославство і наповнювати долі акторів легендарним змістом. Правда, при цьому дотошен і скрупулезен: Грета Гарбо впадає в істерику від сотого дубля на зйомках «Королеви Христини». На жаль, доводиться миритися: у Мамуляна вже знімалася Марлен Дітріх - у фільмі «Пісня пісень» - і їй чи відступати? Вона має намір «приватизувати» режисера - зробити його своїм: після зйомок «Королеви» пара інкогніто залишає студію і проводить деякий час в Арізоні. «Містер Гарбо» - так будуть називати Рубена Мамуляна всюдисущі кореспонденти тридцятих років.

Розмірковуючи про все це, Елізабет Тейлор прекрасно усвідомлювала приреченість свого подальшого упирання, тим більше що через жорстокі свої капризи вона ніби вже вжилася в образ єгипетської цариці. Єдине, що насторожувало зачинившись у гримерці актрису, - небезпека бути покинутою великим режисером посеред знімального процесу. У пошуках нових ідей Мамулян часто припиняв свою участь в роботі. Грета Гарбо так і не зробила його «своїм»: він ще мав зняти «Знак Зорро», а також кращий кольоровий фільм Венеціанського фестивалю 1940 року - «Кров і пісок». Інтуїція не підвела чарівну Елізабет: Мамулян залишив «Клеопатру» - кінцевий сценарій був огидний. Після 1934 він не доснімет більшу частину розпочатих фільмів.

У той нещасливий день 1934 навіть найчутливіші в світі сейсмографи виявилися не в змозі зафіксувати нову «кардіограму» земної тверді. Планета пульсувала у своєму буденному ритмі і ніяких інших коливальних рухів не допускала. Але саме в цей день йому і судилося нило відкрити для себе дивну властивість землі - здатність йти з-під ніг. П'яна прірву кликала його до себе на чай, проте він вчасно схаменувся: на краю безодні стирчала соломинка надії, за яку і втримався великий Рубен.

Ще за день до цього дивного епізоду режисер бачив перед собою зовсім іншу картину: безкрає поле діяльності - справжня американська прерія мистецтв і величезний стіг сіна на пологому склоне- соломинки надії, віри і любові складали той стіг. Автор культового фільму «Міські вулиці» - першого гангстерського кіно епохи «сухого закону», Рубен Мамулян перебував у зеніті своєї слави. За постановку п'єси «Крила над Європою» він знову названий «генієм». На цей раз під визначенням підпишеться вже драматург Роберт Ніколе- ще за день до цього дивного епізоду він сподівається, вірить і любить.

Втім, і вільна Америка любить свого героя: він дійсно обласканий нею з ніг до голови. Мамулян неодмінно повинен залишити небезпечну дипломатичним скандалом витівку. У 1934 році компанія «Метро Голдвін Майєр» приступає до екранізації фільму «40 днів гори Муса» за романом Франца Верфеля. Великий експресіоніст, якого геніальний Франц Кафка - його друг і співвітчизник, назве не інакше, як «пророком нашого покоління», опише в 1934 році героїчну самооборону вірменського населення в роки здійснюваного урядом Туреччини Геноциду. Рубен Мамулян упевнений: фільм стане найголовнішим у його житті. Життя вірменського скитальца з Тифліса, учня Вахтангова і обожнювача Пітоєва. Вільна Америка зупинить зйомки ... під тиском Туреччини. «Ми не можемо допустити дипломатичного скандалу», - чиновник з Держдепартаменту був більш ніж рішучий. Компанія здалася, Мамулян був відсторонений від зйомок, турецький посол у Вашингтоні Мюніб Ертегюн висловив вдячність американській владі за прийняте рішення. Втім, цього дня планета пульсувала у своєму буденному ритмі і ніяких інших коливальних рухів не допускала.

У листопаді 1959 Мамулян залишить «Клеопатру»: після 1934 він не доснімет більшу частину фільмів. Він буде колекціонувати котів - по одному за кожен незавершений фильм- в їх високому суспільстві і доснімет своє життя.

Аріс Казінян.

«100 найбільших вірмен ХХ століття».

Москва., 2006.