Чи правильно бути правильною людиною?
Олексій Чижов був дуже правильним чоловіком. Йдучи, він гасив світло, водойми не засмічувати, сміття завжди сортував, а відпрацьовані енергозберігаючі лампи здавав в спеціалізовані організації для переробки та знешкодження. Він, до речі, єдиний росіянин, який знав адреси цих спеціалізованих організацій.
Олексій не купався в місцях, де купання заборонено, і не ходив по газонах, ніколи не заїжджав в магазини на роликових ковзанах і вже тим більше не виходив у місцях, де виходу немає. В страшному сні він не міг собі уявити, що поставить сумку на вітрину або перейде дорогу в недозволеному місці, попросить довідку там, де довідок не дають, а розміну там, де розміну немає.
Одного разу Олексій побачив людину, що заходить в зал після третього дзвінка і йому стало так недобре, що ні в які зали він більше не ходив. Зрозуміло, він не чіпав руками експонати, не заходив ні за які огорожі, щомісяця оплачував по ЕПД суму платежу, зазначену в графі «Разом з урахуванням страхування», і зберігав всі квитанції протягом трьох років з моменту оплати, для чого навіть виділив окрему кімнату в своїй двокімнатній квартирі.
І в цей ранок все було так, як завжди. Олексій зібрався на роботу, перевірив, чи не залишив він включеними електронагрівальні прилади, витягнув все шнури з усіх розеток, перекрив газ і водопровід і тільки після цього покинув своє житлове приміщення. Підійшовши до ліфта, він натиснув кнопку і подивився, загорівся індикатор. Після автоматичного відкривання дверей, переконавшись, що кабіна знаходиться перед ним, і що це дійсно кабіна, а не її імітація, Олексій зайшов всередину і натиснув кнопку потрібного йому поверху.
На вулиці в очікуванні рухомого складу трамвайного парку і маючи при собі предмет зі світлоповертальні елементи, Олексій хвилин двадцять забезпечував видимість цього предмета водіями транспортних засобів, за що багато разів був цими водіями матерно облаяли. До лайки в свою адресу Олексій давно звик і не звертав уваги, до того ж йому було не до лайки - неподалік він помітив агресивно налаштовану групу громадян і став шукати співробітника поліції, аби негайно повідомити йому про це. Співробітника поліції поблизу не виявилося, але, на щастя, члени агресивно налаштованої групи громадян виявилися пішоходами, які хотіли стати пасажирами якого-небудь маршрутного транспортного засобу і висловлювали своє обурення з приводу неможливості цього зробити.
Незабаром довгоочікуване транспортний засіб, обладнане системою АСКП, підійшло, нарешті, до посадкової майданчику, і Олексій, дочекавшись його повної зупинки, вийшов на проїжджу частину з метою посадки. Після валідації проїзного квитка Олексій не став затримуватися біля турнікету, а пройшов в середину салону, де почав завчасно готуватися до виходу, шукати залишені іншими пасажирами речі і щоб уникнути травм триматися за поручні, одночасно перевіряючи, чи не забруднює його одяг одяг інших пасажирів. За цими справами час пролетів непомітно і наземний транспортний засіб загального користування, рухаючись по спеціально прокладеному маршруту, прибуло на кінцеву станцію. Заздалегідь подавши сигнал водієві натисканням кнопки дзвінка, Олексій покинув рухомий склад і попрямував до наземного вестибюлю станції метрополітену.
Люда сиділа на газоні навпроти входу в метро і пила пиво. Розкриті сірі очі глузливо дивилися на квапливих метушаться людей, але людям, спізнюються на службу, було не до чужих очей. Погляд цей помітив тільки Олексій, і у нього так заболіла душа, що він забув і правила користування метрополітеном, і навіть з якою метою він хотів ним скористатися.
Ніколи, ніколи раніше Олексій не бачив таких очей. Він не міг більше перебуває в умовах збільшених пасажиропотоків і, вперше в житті пройшовши по газону, підійшов до Люди і мовчки сів поруч. «Хочеш пива?» - Чи то запитала, чи то наказала вона. «Хочу», - відповів він. Потім вони курили, потім, порушуючи правила дорожнього руху, перебігали вулицю і купували ще пива, потім він розповідав їй своє життя, а вона реготала. А потім пішов дощ ...
На околиці великого міста під мостом через річку живуть два щасливих людини. Їм ніколи і нікуди не потрібно бути на протязі 3-х робочих днів. За їхні речі, не здані в гардероб, не несе відповідальності ніяка адміністрація. Вони нікого і ні про що не зобов'язані в 10-денний термін письмово повідомляти. Їх виключили зі списків для голосування, до них не приходять агітатори, а поліцейські не вимагають показати паспорти. Вони не знають, хто мер їхнього міста, і навіть плутаються в президентах країни. Їм не потрібно протягом тижня оплачувати всякі заборгованості.
Вранці вони сміються, а вечорами дивляться на воду і ліс навпроти. Але іноді - в повний місяць - один з цих щасливих людей прокидається в холодному поту від власного крику. Він дивиться в перелякані сірі очі і винувато шепоче: «Знову цей кошмар ...» Уже давно, в кожен повний місяць, йому сниться один і той же сон, моторошний сон про розмагнічування проїзного квитка від того, що він зберігався поруч з ключами та іншими металевими предметами. Він довго сидить і курить, відганяючи страшні думки про наслідки розмагнічування, а потім засинає, заплутавшись у волоссі своєї коханої. До наступного повного місяця йому нічого не буде нагадувати про минуле життя ...
«Може бути, жити потрібно саме так, за своїми правилами?»- Подумав я і, відчуваючи себе бунтівником, не підняв поли довгого одягу при вході на ескалатор. Мій бунт, безглуздий і нещадний, був задушений в зародку. У мене більше немає довгого одягу з підлогами, а ескалатор, навіть не помітивши цього, все так же біжить вниз, везучи кудись пасажирів, що стоять праворуч особою по напряму його руху ...
